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„Nach Rückkehr von meiner Reise durch den Kongo hatte ich mir vorgenommen, mit einem 

Artikel über die „Verteidigung der Sklaverei“ einen Skandal auszulösen“, schrieb André 

Gide im Jahr 1950. Hatte ihn ursprünglich die Sehnsucht getrieben, „das Wilde, das 

Primitive; eine nackte geschichtslose Menschheit, eine noch von niemandem unterworfene 

Natur; das Schauspiel der Erde und des Menschen vor aller Kultur“ zu erleben, kehrte Gide 

von seiner 10monatigen Reise durch Französisch-Äquatorialafrika als ein Zeuge der 

Anklage zurück. Wild und primitiv hatten sich vor allem seine Landsleute in der Kolonie 

aufgeführt. Gides Bericht löste einen Skandal aus, der die französische Kolonialpolitik über 

Jahre international an den Pranger stellte.

Aufbruch mit Hindernissen
14. Juli 1925. Abends ein unglaubliches Getümmel an der Gare d´Orsay. Am Bahnsteig 

verabschieden ihn Rilke, die Brüder Klossowski mitsamt ihrer Mama und viele seiner 

Freunde. Fast hätten André Gide und sein Reisemarschall Marc Allégret den Zug nach 

Bordeaux verpasst. Gide bemerkt, dass er Frankreich eben nicht an einem gewöhnlichen 

Tag verlassen könne. 

Die beiden Tropenhelme hatten nicht in die Überseekoffer gepasst. Gide trägt sie in einer 

Papiertüte bei sich, Marc Allégret schleppt das Stativ für seine Filmkamera. Zwölf 

Überseekoffer und unzählige Kisten sind schon mit dem LKW nach Bordeaux unterwegs. 

„Es war höchste Zeit aufzubrechen“, schreibt Gide in sein Reisetagebuch.  In den letzten 

Tagen vor ihrem Aufbruch hatten sie in fieberhaften Einkäufen ihr ohnehin bereits 

erstaunliches Gepäck noch um eine komplette Angelausrüstung, zwei bengalische Feuer, 

eine französische Flagge und einen Heißluftballon ergänzt.

Die Reise ist seit langem geplant, aber immer wieder verschoben worden. Zuletzt hält ihn 

die Fertigstellung des Manuskripts der „Falschmünzer“ auf. Als das Manuskript in die 

Produktion geht, ist Gide 55 Jahre alt und als Schriftsteller, Literaturkritiker und Übersetzer 

anerkannt. „Die Falschmünzer“ bezeichnet er als seinen ersten Roman.  Er kehrt aus Afrika 

zurück, lange nachdem die ersten Kritiken erschienen sind.

Gides Freund Marcel de Coppet, damals Kabinettschef des Gouverneurs im Tschad, hat 

ihn schon 1924 zu der Reise eingeladen und erreicht, dass Gide durch das 
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Kolonialministerium eine vage definierte offizielle Beobachtungsmission übertragen wird. In 

einem Brief an den Kolonialminister schreibt Gide, mit seinem Bericht besonders das 

Interesse der französischen Jugend an der Kolonie wecken zu wollen.

Sein Reisemarschall und Sekretär Marc Allégret macht auf Drängen seines Vaters noch die 

Abschlussprüfung eines eher lustlosen Studiums an der Sciences-Po und übernimmt in der 

Bibliothek der Geographischen Gesellschaft die Planung der Reise. In seinem Gepäck 

befinden sich neben der  35mm-Debrie-Filmkamera auch ein Plaubel Makina 

Photoapparat. In einem Brief an Marcel de Coppet ereifert sich der junge Mann über die 

großartigen Photos aus dem Bildband „Sous le grand soleil, chez le primitifs“. Der Autor 

habe ein tolles Gespür für das, was man sehen wolle, endlich mal keine alten Knacker und 

100jährigen Weiber. Er lässt sich von Man Ray in der Kunst der Photographie unterweisen 

– und kehrt mit einem Schatz aus Afrika zurück: darunter hunderte Photos erblühender 

schwarzer Mädchen-Schönheiten und Material für einen großen Dokumentarfilm. 

Literatur als Gegengift
Das Tagebuch seiner Reise widmet Gide dem Andenken an seinen Freund Joseph 

Conrad. Das Leitmotiv findet er bei Keats: „Better be imprudent moveables than prudent 

fixtures.“ In dem Gepäck, für dessen Transport die beiden Reisenden zeitweise 80 Träger 

benötigen (jeder Träger transportiert bis zu 25 kg), findet sich alles, was Rang und Namen 

in der mitteleuropäischen Literatur hat. Der Liebhaber von Bachs großen Klavierfugen weiß 

den Kontrapunkt zu setzen. Wenn er auf Tagesetappen von bis zu 40 Kilometern durch 

den afrikanischen Urwald die Grabrede auf Königin Henriette studiert, impft ihn die 

Erhabenheit gegen die Zumutungen – und taucht die tropische Kulisse in einen 

pathetischen Trauerflor. Unfreiwillig komisch wirds, wenn der von einem beschwerlichen 

Marsch ermattete Autor im Tipoye, im Laufschritt getragen von vier riesigen fast nackten 

Saras, durch den Busch jagt und dabei Baudelaires „Fleurs du mal“ rezitiert. Immer wieder 

kehrt Gides Lektüre zu Conrads „Herz der Finsternis“ zurück, das ihn wie ein 

atmosphärisches Drehbuch darauf einstimmt, was ihm an Schrecklichem begegnen wird.

Eine Vergnügungsreise …
Noch aber sind Gide und Allégret an Bord der „Asie“,  neben den üblichen Verwaltungs- 

und Kaufleuten die einzigen Vergnügungsreisenden: „Was wollen Sie eigentlich dort 

unten?“ – „Das wird sich herausstellen, wenn ich dort bin.“ Ihre Schiffspassage entlang der 

afrikanischen Küste erinnert den Leser an Marlows Weg ins „Herz der Finsternis“. Von 
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seiner Schiffsbrücke aus feuert der Kommandant auf Delphine – „and on we went“, hieß es 

bei Conrad.

Die „Asie“ liegt vor Konakry, es ist Zeit für einen Landgang.“Wir springen auf ein 

Wägelchen, das von einem schlanken und kräftigen Negerjüngling gezogen wird. Sehr 

schöne Bäume, lachende Kinder mit nacktem Oberkörper und schmachtenden Augen. Der 

Himmel hängt tief. Die Luft ist ungewöhnlich reglos und weich. Alles hier scheint Glück zu 

verheißen, Wollust, Vergessen.“

Danach suchen sie und folgen Empfehlungen Marcel de Coppets, aber auch eigenen 

Lektüren. Besonders der Bericht eines gewissen Capitaine Martin „Au coeur de l´Afrique 

équatoriale“ aus dem Jahr 1912 hat Gide verlockt. Martin erzählt  über das kleine Sultanat 

Zémio und die dortige Tradition der gonotiras, die bis zum Beginn der Pubertät ihren Herrn 

als tuntige Lustknaben zur Verfügung stehen. „Abends“ – berichtet Martin – „besuchten wir 

ein tam-tam mit Männern und gonotiras, ein Schauspiel von seltener Obszönität.“ Capitaine 

Martin beklagt, dass auf Grund dieser seltsamen Sitten die Vermehrung dieses überaus 

schönen Volks zu wünschen übrig lasse. Gide dagegen beklagt, dass ihm nicht genug Zeit 

blieb, diesem Thema vor Ort gründlicher nachzugehen. Immerhin vertraut er  seine 

erotischen Eskapaden seinem Reisetagebuch an. Die hervorragend edierte Pleiade-

Ausgabe von 2001 dokumentiert sie im Anhang, weil Gide diese Passagen selbst nie 

veröffentlicht hat.

… in die Hölle auf Erden
„Was mir bereits klar zu werden beginnt, ist die außerordentliche Schwierigkeit und 

Verwickeltheit der Kolonialprobleme“, schreibt Gide am 25. August in sein Reisetagebuch. 

Da ahnt er noch nicht, was auf ihn zukommt. Denn was so unterhaltsam als 

Vergnügungsreise begann, führt die beiden Reisenden im Oktober in eine Hölle auf Erden.

In ihrer Begleitung reist Madame de Trévise, die für das Institut Pasteur einen neuen 

Impfstoff von Bayer gegen die Schlafkrankheit testet. Gide besucht Anfang Oktober ein 

Spital am Oubangui, dessen Leiter sich auf die Behandlung der weit verbreiteten genitalen 

Elephantiasis spezialisiert hat. „Man bleibt ganz benommen, kann nicht gleich begreifen, 

was dieser enorme Sack bedeuten soll, den der Eingeborene unter sich mitschleppt … Da 

wir unser Staunen äußern, sagt uns Dr. Cacavelli, dass die uns vorgeführten 

Elephantiasisgeschwulsten zweifellos nicht mehr als 30 bis 40 Kilo wiegen.“ Später werden 
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boshafte Stimmungsmacher diese Episode zum Anlass nehmen, Gides Integrität in Zweifel 

zu ziehen.

Im Bezirk von Carnot treffen sie Ende Oktober auf den  „Schreckens-Pacha“, den Verwalter 

des Ortes Boda.. Pacha hatte ein Strafkommando gegen mehrere Dörfer in seinem 

Verwaltungsbezirk losgeschickt. Die Bewohner hatten sich geweigert, ihre Hütten an die 

Straße von Carnot zu verlegen, weil sie bei ihren Pflanzungen bleiben wollten und 

außerdem zu einem anderen Volk gehörten als die bereits dort angesiedelten Baya. In 

Bodembéré vollstreckten die Gardisten ein Massaker, dem insgesamt 32 Menschen zum 

Opfer fielen. 

Am 8. September hatte Pacha in Bambio zehn Kautschukpflanzer zu Tode foltern lassen, 

weil sie im vergangenen Monat kein Kautschuk abgeliefert hatten.  Die Opfer hatten in der 

glühenden Sonne mit schweren Holzbalken auf dem Kopf um die Faktorei herumlaufen 

müssen. Wenn sie zusammenbrachen, wurden sie mit Knüppeln geschlagen. 

Gide fremdelt mit seiner Rolle. „Als ich die mir anvertraute Mission übernahm, wußte ich 

nicht so recht, wozu ich mich eigentlich verpflichete, welches meine Rolle sein würde, 

inwiefern ich mich würde nützlich erweisen können. Jetzt aber weiß ich es, und fange an zu 

glauben, dass ich nicht vergeblich hierher gekommen bin. (…) Ich bin von einer 

schmerzlichen Klage erfüllt; ich weiß Dinge, aus denen ich keine Konsequenzen ziehen 

kann. Welcher Dämon hat mich nach Afrika getrieben! Was hatte ich hier zu suchen? Ich 

habe in Ruhe gelebt. Jetzt weiß ich, und ich muß reden.  (...) Aber wie soll ich mir Gehör 

verschaffen? Bis jetzt habe ich immer gesprochen, ohne mich darum zu kümmern, ob man 

darauf hört oder nicht; immer habe ich für Die von morgen geschrieben, mit dem einzigen 

Wunsch zu dauern. Ich beneide die Journalisten, deren Stimme sofort und weit trägt, 

bereit, auch sofort wieder zu verlöschen. Habe ich bis jetzt zwischen einer 

Bühnendekoration von Lügen gelebt? Dann will ich durch die Kulisse gehen, nach hinten, 

will wissen, was sich dort verbirgt, auch wenn es das Schlimmste ist. Denn dieses 

Furchtbare, das ich vermute – ich will es sehen.“

Große Reportage
Gides Reisetagebuch können wir heute als eine große Reportage lesen. Über 10 Monate 

haben sich die beiden Reisenden grenzenlosen Strapazen und großen Gefahren für Leib 

und Leben ausgesetzt. Sie sind den Skandalen, deren Zeugen sie wurden, auf den Grund 
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gegangen und haben noch während ihrer Reise durch Briefe und Beschwerden 

interveniert.

Großartige Naturschilderungen, das berührende Porträt des kleinen zärtlichen Faultiers 

Dindiki, von dem wir erfahren, dass es große Affen im Schlaf erwürgen könne und das 

Gide wie einen  Nerzkragen auch bei 35 Grad im Schatten um seinen Hals trägt, 

abendliche Unterhaltungen mit Kolonieverwaltern, die unter Alkohol gesetzt ihr 

Triebschicksal ausbreiten und Kurtz heißen könnten, groteske Jagdszenen, etwa wenn 

Gide selbstkritisch einräumt, einen Geier erlegt zu haben, das Leiden  bei 40 Grad im 

Schatten, wenn tonnenweise Flußpferdfleisch auf dem Shimbeck trocknen, unter dem Gide 

Schatten sucht, das Totalversagen jeder schulischen Ausbildung in der Kolonie, und 

zwischendurch immer mal wieder ein dezenter Hinweis auf das kleine Glück, das sich auch 

auf dem Weg durch die Hölle zeigen kann – eine Reportage in Cinemascope.

 In der Literarischen Welt schrieb Richard Hülsenbeck 1930: „Er ist himmelweit von jeder 

Aktualität entfernt. Unter seinen Händen erstarrt alles, jeder Neger, jeder windbewegte 

Palmbaum, jeder fliehende Pavian zu einem Ewigkeitsrudiment. Die Idioten, die glauben, 

Dichtung könne nur dort vorhanden sein, wo soziale Probleme gelöst werden, müssen von 

Gide entsetzt sein. (…) Gide schreibt für die Dauer, auch wenn es sich um 

Reisebeschreibungen handelt. Der Kongo formt sich unter des Dichters Hand.“

Gide als Spin-Doktor
Aus heutiger Sicht erweist sich die Editionsgeschichte der Reisetagebücher als eine klug 

orchestrierte politische und verlegerische Kampagne. Natürlich wusste Gide, dass das 

koloniale Milieu sich nach Kräften gegen jede Intervention zur Wehr setzen würde. Und die 

Popularität des Kolonialismus zeigte sich wenige Jahre nach seiner Rückkehr auch daran, 

dass die große Kolonialausstellung in Vincennes im Jahr 1931 über 34 Mio. Besucher 

zählte.  Die Kampagne begann mit der Veröffentlichung seiner „Reise in den Kongo“ als 

Serie in der N.R.F. am 1. November 1926 und fand ihren ästhetisch krönenden Abschluss 

mit der großen Folio-Ausgabe vom Juni 1929, die erstmals auch 64 bis dahin nicht 

veröffentlichte Photographien von Marc Allégret enthielt. 1927 zeigten die beiden 

Reisenden den Dokumentarfilm Allégrets,  der allerdings  nicht den erhofften Erfolg 

erzielte. Sein Verdienst bestand darin, in idyllischen Bildern eine Idee von der tödlich 

bedrohten Welt zu zeigen, die die beiden Autoren bereist hatten.
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In seiner Kampagne gelang es Gide und seinen Freunden, im Verlauf der anschwellenden 

öffentlichen Fieberkurve von Kritik, Empörung und dem Versuch, ihn persönlich zu 

diskreditieren, eine Koalition von Interessen zu schmieden, die die Liga für 

Menschenrechte, Léon Blum und den Völkerbund umfasste, und die es immerhin erreichte, 

dass die Konzessionen für die großen französischen Monopolgesellschaften durch die 

Nationalversammlung nicht verlängert wurden. 

Epilog
Am 23. Februar 2005 verabschiedeten die französische Nationalversammlung und der 

Senat das Gesetz 2005-158. In  Artikel vier bestimmt das Gesetz, dass die schulischen 

Lehrpläne künftig die positive Rolle der französischen Präsenz in Übersee besonders 

würdigen werden. Um dieses Gesetz tobt seither ein politischer Kulturkampf.

Edwy Plenel kommentiert in Le Monde vom 22. April 2005: „Die Kolonisation – das heißt 

erobern, massakrieren, besetzen, unterwerfen, beherrschen, erniedrigen, diskriminieren 

etc. – hat den republikanischen Prinzipien von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit 

maßlose Gewalt angetan.“ Weil das Gesetz eine offizielle Lesart der Geschichte, mithin 

eine Lüge verfüge, entehre es die Republik und sei außer Kraft zu setzen.

Nun sind sie alle tot: Gide 1951, Allégret 1973, seine Tochter 2003 und leider viel zu früh 

starb vor fünf Jahren auch der großartige Literaturwissenschaftler Daniel Durosay, der in 

20 Jahren detektivischer Recherche die Tiefen und Untiefen dieser verrückten Reise 

erforscht und aufbereitet hat. Niemand mehr da, der erfolgreich dagegen hätte protestieren 

können, dass aus dem Nachlass Allégrets bei wilden Verkäufen die Photos dieser Reise in 

privaten Sammlungen verschwanden. Hier hat die französische Kulturpolitik komplett, 

vielleicht aber auch vorsätzlich versagt. Denn diese Bilder, die immerhin Ergebnis einer 

offiziellen Beobachtungsmission waren, wären nicht dazu geeignet gewesen, eine „positive 

Präsenz in Übersee“ zu illustrieren. Sie zeigen  die Ambivalenz einer tödlich  bedrohten 

Idylle durch das Objektiv eines Begehrenden, nicht mehr, aber auch nicht weniger.

Hans Hütt

Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Süddeutschen Verlags
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